Al Museu Nacional d’Art Modern i Contemporani (MMCA) de Gwacheon, el so del vídeo Imjingawa de Nam Hwayeon travessa suaument les galeries d’obertura de Road Movie: Art between Korea and Japan Since 1945. El títol de l’obra és la pronunciació japonesa d’Imjin River, una cançó de Corea del Nord de 1957 sobre l’enyorança de casa, escrita per un lletrista que havia desertat cap al nord. Aquesta cançó s’ha cantada durant dècades entre els coreans Zainichi (coreans ètnics al Japó que remunten les seves arrels a migració o al treball forçat sota el domini colonial) abans d’endinsar-se, primer en japonès, després en coreà, dins la cultura pop. Cap país en aquesta història n’és propietari.
Aquest any ha hagut una cooperació inusual entre Corea i Japó. Chey Tae-won, president de SK Group, que és propietari del fabricant de xips SK Hynix, ha passat la primavera a Seül i Tòquio intentant desenvolupar cooperació empresarial i governamental entre ambdós països. El 28 d’abril, en un seminari de polítiques a l’Assemblea Nacional de Corea, Chey va dir als legisladors que el valor combinat de les economies coreana i japonesa era de 6 bilions de dòlars, un terç de la mida de la Xina; la integració, va argumentar, era la resposta a una cursa d’IA que Corea no pot guanyar sola. La proposta que més va atreure l’atenció era estructural: un gran tendal permanent de negocis, acadèmia i govern, dissenyat perquè el canvi polític o la fricció històrica no poguessin desviar la cooperació un cop començada.
El sector cultural està trobant la seva pròpia via per explorar la relació tensa entre els dos països. L’instal·lació d’Ei Arakawa-Nash al pavelló japonès de la Biennal de Venècia d’aquest any convida els visitants a portar una de les nombroses nines nadons a través de l’exposició, canviar-li el bolquer al final i rebre un poema escrit per al «nadó» aniversari. Dos de les nines reposen al sostre del pavelló coreà: una nascuda el 1 de març de 1919, el dia en què els koreans s’alçaren contra el domini colonial japonès, i l’altra el 18 de maig de 1980, quan soldats coreans van disparar contra manifestants pro-democràcia a Gwangju. Un cop per setmana, una portadora porta una nina del pavelló japonès al pavelló coreà, on Meridian, de Goen Choi, és un tub de cou que travessa la tanca que forma la frontera entre els dos llocs del pavelló. La Japan Foundation la descriu com la primera col·laboració oficial del pavelló japonès amb un altre pavelló. Binna Choi, la comissària del pavelló coreà, prefereix dir que l’obra creua la frontera en lloc de dissolre-la. «Les fronteres encara hi són molt presents», diu.
Experiències personals
L’exposició Road Movie al MMCA explora com els artistes han abordat la relació entre les dues nacions. Coorganitzada amb el Yokohama Museum of Art per commemorar 60 anys de relacions entre els dos països, la mostra comença 20 anys enrere, el 1945, quan va acabar l’ocupació colonial japonesa. Hibino Miyon, qui va comissariar la mostra de Yokohama, té una experiència personal d’alguns dels temes que envolten l’exposició: tres dels seus quatre avis eren coreans de primera generació Zainichi, però ella porta el cognom de la seva àvia materna i la ciutadania japonesa, i fa temps que sent que no tenia dret a reclamar una identitat Zainichi, associada al patiment i a la marginació. En preparar aquesta mostra, inicialment va sentir que no estava qualificada per explicar aquella història, abans de decidir que el requisit de marginació ja és problemàtic en si mateix.
Una secció de l’exposició, sobre la generació que va emergir a ambdós països als anys 90, inclou Nakamura i Murakami, una exposició de dues persones de 1992 organitzada per Masato Nakamura i un aleshores desconegut Takashi Murakami entre Seül, Tòquio i Osaka. A l’Occident només perdura, si és que encara existeix, com una línia al currículum de Murakami. «Ningú en sabia res. Ni a Corea, ni al Japó», diu Jeon Yushin, la comissària del MMCA; la biblioteca del MMCA mateix no guardava el catàleg de la mostra—el personal va haver d’escanejar-lo d’un altre museu. El títol no va ser una coincidència. Per a la part de Seül de Nakamura i Murakami, els artistes van consultar als coreans quins cognoms japonesos els agradaven menys; «Nakamura» i «Murakami» van quedar en primer i segon lloc, ambdós noms associats a la literatura i al teatre sota el domini japonès. La parella, subratlla el cartell, assenyalava la distància entre el Japó com els coreans l’imaginaven i el Japó tal com s’encrepa.
Living Together, la darrera secció de Road Movie, enmarca tota l’exposició. Una imatge fixa d’una obra de vídeo, Magician’s Walk (2014) de Jung Yeondoo, penja a l’entrada, abans que comenci el primer capítol; una altra, Vulnerable Histories (A Road Movie) de Koki Tanaka (2018), es projecta al final del recorregut i li dóna al muntatge el seu títol en anglès. Tanaka va ser seleccionat com a artista del pavelló japonès a la Biennal de Venècia de 2013, i va anunciar que abordaria el sisme de Tohoku de 2011, però va rebre crítiques per haver estat als EUA quan va tocar. Poc després, va començar a notar manifestacions anti-coreanes en una ruta que sovint caminava, i va arribar a una simetria incòmoda: els coreans Zainichi, després d’un segle al Japó, encara són considerats com a “fora” de la comunitat japonesa, gairebé com ell acabava de ser considerat un forastera en la catàstrofe. Això el va redirigir cap al massacrat del sisme de Kanto de 1923, quan milers de coreans étnics van ser assassinats per la policia japonesa i vigilants, on comença el vídeo del MMCA. La seva obra aborda la mateixa incomoditat de narrar una catàstrofe que no va viure, cosa que fa seguint la vida quotidiana d’un massatgista amb discapacitat visual que hi vivia.
A Yokohama, on l’exposició va tancar al març, el títol japonès Itsumo tonari ni irukara es va traduir com «Perquè sempre som al costat l’un de l’altre». A Gwacheon va esdevenir Road Movie, un gènere que la glossa anglesa del museu defineix com a «encerts inesperats que canvien el viatger». Un títol promet companyia, l’altre que passarà alguna cosa en el camí. Quan se li va preguntar per què va canviar el nom de la mostra, diu Jeon: «Les relacions entre Corea i Japó no han estat sempre bones. I, això, en cadascuna d’aquelles èpoques, els artistes han trobat maneres de travessar-les igualment.»
• Road Movie: Art between Korea and Japan Since 1945, National Museum of Modern and Contemporary Art Gwacheon, fins al 27 de setembre
