La darrera versió de Cut Piece de Yoko Ono (1986), interprèt per l’artista MPA al centre de Los Angeles, el diumenge (19 de juliol), va resultar ser un exemple d’ajuda mútua en forma de una caiguda de confiança dissimulada com a striptease. Com la peça original, pedra angular de l’art feminista, va començar amb l’artista asseguda en silenci i en quietud a l’escenari, completament vestida, amb unes tisores a prop. Va acabar quan un membre de l’audiència —un dels molts espectadors que esdevenen participants— va tallar l’últim bri de la seva roba.
El potencial de violència es va percebre més fort al començament. Quan desenes de participants s’aplegaven a l’escenari de Redcat per provar de tallar la túnica de MPA, la imprevisibilitat inherent al concepte i l’amenaça que duen les tisores semblaven reals. Algú faria mal a l’artista? Haurien d’intervindre homes per tallar agressivament el sostenidor com van fer a Yoko Ono el 1965 a Carnegie Hall a Nova York? Els assistents s’interposarien per protegir-la, com alguns ho han fet en els rituals més perillosos de Marina Abramović en el passat?
Cal dir que una audiència d’art de Los Angeles en 2026—potser especialment una que estaria disposta a perdre la final del Mundial per la performance—prové d’un lloc més empàtic. La majoria de visitants semblaven tan suaus i respectuosos amb MPA, que va quedar dreta a la capacitat de l’escenari de Redcat, les cames arraulides sota ella, que les seves categories de gènere—i la mateixa artista—van esdevenir menys interessants, definides o distintes. Les binàries jove-vell i home-dona gairebé es van dissoldre, i les persones de bona voluntat cuidaven de la seva desvestida amb cura, de manera reflexiva i humanitària, començant per petits talls a l’hem de la seva túnica.
Una artista queer amb una forta inclinació col·laborativa, MPA va ser comissionada per tornar a fer Cut Piece pel Broad, que actualment acull la retrospectiva itinerant Music of the Mind d’Ono (fins al 11 d’octubre). Per a la seva segona de les dues actuacions, diumenge, portava una llargària negra escultòrica dissenyada per Aliona Kononova amb un halter asimètric i talons de United Nude. El seu cabell quedava recollit en un gran moño alt, potser per evitar que ningú el tingués a prop de tall.
En una breu introducció a l’escenari, MPA va remarcar que Cut Piece no té una sola partitura. Més aviat, Ono va entendre la performance de manera diferent al llarg del temps, ja sigui enmarcant-la com una exploració de la violència de gènere als anys 60 o com una oferta de pau el 2003, quan ho va interpretar per última vegada. Fins i tot, en coherència amb l’esperit de difondre l’amor del seu treball més recent, va imaginar els trossos de tela com a regals per compartir. MPA també va llegir una declaració d’Ono del 2008 sobre la vulnerabilitat personal en un món post-11 de setembre que sembla especialment premonitòria, citant la mort de l’activista nord-americana de la pau Rachel Corrie a Gaza i la forma com els mitjans ataquen constantment els nostres sentits.
“Ja no em desvetlo per l’art de la performance,” va dir MPA. “Però per a aquest projecte vaig dir que sí.” Sostingué la veu dreta, fent la “V” d’un gest de pau. Després, mantenint la V intacta, girà la mà per dibuixar un gest de tisores abans de tornar a la “V” de la pau. Va ser una manera senzilla i generosa d’obrir la peça (o la seva noció de pau) a ambdues constants: la amenaça de violència i el poder restaurador o protector de la comunitat.
La bona voluntat general de l’audiència el diumenge es va fer evident als primers 15 minuts de la performance. Normalment, els participants s’agenollaven o s’arreplegaven al nivell de l’artista per trobar tela amb què tallar. Substituïen les tisores al sòl suaument, paral·leles a MPA, sense apuntar-li. Una dona va tallar un petit tros de la seva pròpia camisa amb botons en solidaritat, deixant un tros de tela blanca amb l’artista a l’escenari. Jo em vaig afegir a la filera a mitja sessió i vaig trobar una veta deslligada de tela a l’esquena de MPA per tallar sense comprometre l’estructura del vestit.
Res va interrompre aquest procés considerat i col·laboratiu, que em va fer desitjar, de cop i de forma total, que cada persona del teatre pogués prendre les regnes del nostre govern precipitat i dels seus diversos estaments, fins que un home prim i esvelt, vestit amb uns jeans foscos, va avançar ràpidament cap a l’escenari. La “música” de la peça fins aquell moment va consistir principalment en talls suaus i passos un xoc; el seu pas, afuat i percussiu, els botes guiats fermament contra el sòl, em va semblar masculina i perillosa.
Era un recordatori que encara podia passar qualsevol cosa, i em vaig trobar, sense premeditar-ho, conté la respiració. Però els talls als vestits per part d’aquest home eren eficients i no excessivament invasors. A aquest punt, el bucle psicològic de tensió i alliberament començava a cansar una mica. Quan, al cap i a la fi, un tall de les tisores va alliberar el sostenidor sense tirants, vaig sentir una escalada d’excitació. En el moment en què la seva tanga va ser retirada amb cura, em vaig tornar a endinsar en la seguretat de l’avorriment.
Ara, nua, MPA va aixecar-se, gairebé setanta-quatre minuts després d’haver-se assegut. Va alçar l’estora sobre la qual havia estat asseguda per revelar una cita d’Ono: “El meu cos és la cicatriu de la meva ment.” Va girar el rètol per mostrar un aforisme propi—“El meu cos està fet de (g)rapes&vines”—abans de sortir de l’escenari.
El gir del rètol de MPA, que mostra dues cares d’una mateixa moneda, va ser un altre exemple del seu procés binari i profundament dialectic, que semblava ser el motor de la performance. Ella entén clarament com una experiència artística —o vital— pot passar de la cura a la violació, com els seus raïms es transformen en agressions o com el seu signe de pau es torna en tisores, i com també pot anar en sentit contrari. El poder de la seva versió de Cut Piece és el fet d’emmagatzemar simultàniament ambdues possibilitats.
- MPA performed Cut Piece at Redcat, Los Angeles, on 18 i 19 de juliol
- Yoko Ono: Music of the Mind, fins al 11 d’octubre, the Broad, Los Angeles